几个月以后(hòu )电(diàn )视剧播出。起(🔢)先(🍚)是排在午夜时(shí )刻播出,后来居(jū(🎪) )然(rán )挤(🉐)进(👆)黄(🧛)金时段(duàn ),然(rán )后记者纷纷来找一(👹)凡(📺),老枪(🍣)和(🍙)(hé )我马上接到了第(dì )二(èr )个剧本(🐽),一(🆒)个(gè )影(😌)(yǐ(🏹)ng )视(shì )公司飞速和一(yī )凡(⏱)签约,一凡(🕰)马(🔫)上接到第二个戏(xì ),人家怕一凡变(➿)(bià(🧀)n )心(xī(🎍)n )先(🍌)(xiān )付了十万块定(dìng )金(jīn )。我和老枪(💢)也(🍽)不(📑)愿意(👊)和(💍)一凡上(shàng )街,因为让人(rén )家(jiā )看(kà(🔼)n )见(🕴)(jiàn )了以为是一凡(fán )的(de )两个保镖。我(👒)们的剧(🈁)本(💪)有(🛥)一个(gè )出版社以最快的(de )速(sù )度出(✈)版(🔋)了,我(😱)(wǒ(🌖) )和(hé )老(lǎo )枪拿百分之八的版税,然(🕉)后(🤗)书(shū )居(💺)然(🚢)在一个月里(lǐ )卖(mài )了三(⚫)十多万,我(📺)(wǒ(🎵) )和(hé )老枪又分到了(le )每个人十五万(🚄)多(👁),而在(🍬)一(👄)凡签名(míng )售(shòu )书的时候队伍(wǔ )一(〰)(yī(🦁) )直(⛓)(zhí )绵(🔝)延(🐉)了几百米(mǐ )。
不过北京的路的确是(❔)天(🌯)下的奇(👝)(qí )观,我在看台(tái )湾(wān )的(de )杂(❕)(zá )志的(🔊)时(🌶)候(🛢)经常(cháng )看(kàn )见台北人对台北的路(❄)的(👫)抱怨(🌟),其(🌓)实这还是说明(míng )台(tái )湾人见识太(🛒)少(🎊)(shǎo ),来(lá(🍈)i )一(🤟)次首都开一次车,回去保(🎚)证(zhèng )觉得(🚣)台(🐷)北的路都(dōu )平(píng )得像F1的赛道似(sì(🏬) )的(📖)(de )。但是(🤢)台(🛏)湾人看(kàn )问题还是很客观的,因为(🤝)所(👾)有(🆔)抱(bà(🖊)o )怨(🚐)的人都指出,虽(suī )然(rán )路有很多都(💷)是(🚈)(shì )坏(huà(🗄)i )的,但是不排除还有部分是(🏃)很(hěn )好(🧠)的(♟)。虽(🙇)然那些(xiē )好(hǎo )路大部分都集中(zhō(🍀)ng )在(🌮)(zài )市(📴)政(🎭)府附近。
当年冬天一月,我开车去吴(🥍)淞(🐦)口(kǒu )看(🐣)(kà(🌧)n )长江,可能看(kàn )得(dé )过(guò(🌸) )于入神,所(🔞)以(🐹)用眼过度,开车回来的时候在逸(yì(⏭) )仙(xiān )路(🚛)高(🎉)架上睡着(zhe )。躺(tǎng )医院一个礼拜(bài ),期(🐶)间(👔)收(🥜)到很(🙆)多(🍓)贺卡,全部送给(gěi )护士。
但是我在(zà(🦍)i )上(👞)(shàng )海(hǎ(🎗)i )没有见过不是(shì )越(yuè )野车(💳)就会托(🔮)底(🕕)的(🏃)路,而且是交(jiāo )通要道。
天亮以(yǐ )前(📠)(qiá(🏒)n ),我沿(🏋)着(🦌)河岸送(sòng )她(tā )回家。而心中仍然怀(👜)念(🐴)刚刚逝(🐨)(shì(🚪) )去的午夜,于是(shì )走(zǒu )进(🌤)城市之中(🐬),找(🤦)(zhǎo )到(dào )了中学时代的那条街道,买(🚐)了半打(📈)啤(⛪)酒,走进(jìn )游(yóu )戏机中心,继(jì )续(xù )我(🕔)(wǒ(🚣) )未完(🐚)的(🧜)旅程。在(zài )香烟和啤酒的迷幻之中(🆖),我(🤸)关(guān )掉(🔳)电话,尽情地(dì )挥(huī )洒(sǎ )生(👌)命。忘记了(😹)(le )时(🦐)(shí )间的流逝。直到家人找到我的(de )FTO。
这(⛸)样(♋)一直(✨)维(👌)持(chí )到(dào )那个杂志组织一(yī )个(gè(🚉) )笔(🤽)会为止(🔛),到(🔐)场的不是骗子就(jiù )是无赖,我在那(🕵)(nà(⬛) )儿(ér )认识了一个叫(jiào )老(lǎo )枪(qiāng )的(💯)家伙,我(🍣)们(😹)两人臭味相投,我在他的推荐下(xià )开(✔)(kā(🌶)i )始一(🔝)起(🍉)帮盗版(bǎn )商(shāng )仿(fǎng )冒名家作品。
当(🥛)(dā(🤰)ng )文学激(🈴)情用完的时候就是开始(shǐ(👫) )有东西发(🆔)表(⏺)的时(shí )候(hòu )了(le )。马上我就我(wǒ )隔(gé(📜) )壁(📀)邻居(⛔)老(🏴)张的事情写了一个纪(jì )实文学,投(🔗)到(🐫)一(yī )个(🚞)(gè(🎒) )刊物上,不仅发(fā )表(biǎo )了,还给了我(🐄)一(🐊)字一块钱的稿(gǎo )费。
最后在我们(men )的(⬆)(de )百般解(🚌)说(🏐)下他(tā )终(zhōng )于(yú )放弃了要把桑塔那(👸)改(🧠)成法(🎇)拉(🆑)利模样的念头,因(yīn )为(wéi )我朋友说(🎖):(📊)行(háng ),没(🥀)(méi )问题,就是先(xiān )得(dé )削扁(🐶)你的车头(🅾),然(🥊)后割了你的(de )车顶,割掉两个(gè )分(fè(⏹)n )米(🎁)(mǐ ),然(🎾)后(🔢)放低避(bì )震(zhèn )一个分米,车身得砸(🉐)了(🏳)重新做(🏽)(zuò(🚐) ),尾巴太长得割(gē )了(le ),也就是三十四(🥧)(sì(🙌) )万(wàn )吧,如果要改的话就在这纸上(😏)(shàng )签个(👀)字(🖖)吧。
这可(kě )能(néng )是寻求一种安(ān )慰(wè(🏺)i ),或(🌎)者说(📞)在(🚥)疲惫的时候有两条大腿可以让你(🥙)依(🔳)靠(kào ),并(💱)且靠在上面(miàn )沉(chén )沉(chén )睡(📄)去,并且述(👰)(shù(🚴) )说(shuō )张学良一样的生活,并且此人(🐍)(ré(🚟)n )可能(🦍)此(➿)刻认真听(tīng )你(nǐ )说(shuō )话,并且相信(🏕)(xì(🗞)n )。
我最后(🈷)一(🔖)次见老夏是在医院里(lǐ )。当时我买(🐛)去(🍺)一(yī )袋(dài )苹果,老夏说,终(zhōng )于有人(🦂)来看我(❗)了(🏬)。在探望过程(chéng )中他多次表达了(le )对(duì(🔳) )我(⛏)的感(❓)谢(🛋),表(biǎo )示(shì )如(rú )果以后还能混出来(🕰)一(🖕)定给我(🐰)很多好处,最后还(hái )说(shuō )出(🗽)一句很让(🎁)我(👂)(wǒ )感(gǎn )动(dòng )的话:作家是(shì )不(bú(🔌) )需(🐍)要文(🎷)凭(🌜)的。我本以为他会说(shuō )走私是不需(🌉)要(⛵)文(wén )凭(🏵)(pí(📋)ng )的(de )。
……