我不(bú )明白我为什么(me )要抛弃(qì )这些人,可能(néng )是我(wǒ )不能容忍这些(xiē(🐓) )人的一些(📼)缺点(diǎn ),正(🏔)(zhèng )如(rú )同他们不能容(róng )忍我(wǒ )的车一样。
我(wǒ )说:你他妈别(bié )跟我(wǒ )说什么车(👮)上又没刻(👓)你(nǐ )的名(🤧)字这种未(wèi )成年人说的话(huà ),你(nǐ )自己心里明白。
次日(rì ),我的学生生(shēng )涯结束,这(🕘)意味着(zhe ),我(🐆)坐火车再(🔂)(zài )也不能(néng )打折了。
我出(chū )过的(de )书连这本就是(shì )四本,最近又(yòu )出现了(le )伪本《流氓(👦)的(de )歌舞(wǔ(💲) )》,连同《生(shē(🤟)ng )命力》、《三(sān )重门(mén )续(xù )》、《三重门(mén )外》等,全部都是(shì )挂我名而非我(wǒ )写,几乎比(🏠)我自己出(🚹)的书(shū )还(🕛)要过。
过完(wán )整个春天,我(wǒ )发现(xiàn )每天起床以后的生活(huó )就是吃早饭,然后在九(👪)点吃点心(🦒)(xīn ),十一点(🐿)吃中(zhōng )饭,下(xià )午两点喝下午(wǔ )茶,四点吃点心,六点吃晚饭,九点吃(chī )夜宵,接着睡(👁)(shuì )觉。
后来(🎓)的事实证(🆗)(zhèng )明,追这部车(chē )使我(wǒ )们的生活产生巨(jù )大变(biàn )化。
老夏目送(sòng )此人打车离去(💣)(qù )后,骑上(🔕)车很兴奋(🐾)地邀请(qǐng )我坐上来回学(xué )校兜风去。我(wǒ )忙说(shuō ):别,我还是打车回(huí )去吧。
书出(🐀)了(le )以后,肯(🚔)定会有很(🐼)(hěn )多人说这是炒(chǎo )冷饭或(huò )者是江郎才尽(jìn ),因(yīn )为出版精选集(jí )好像是歌手(💂)做(zuò )的事(📒)情(qíng )。但是(🥊)我觉得(dé )作为(wéi )一个写书的人(rén )能够在出版的(de )仅仅(jǐn )三本书里面搞出(chū )一个(🤖)(gè )精选是(🙊)一件很(hě(📏)n )伟大的事情,因为(wéi )这说明我的东西的精(jīng )练与文采出众(zhòng )。因为就算是(shì )一个(📰)(gè )很伟大(🎡)的歌手(shǒ(🏞)u )也很难(nán )在三张唱片里(lǐ )找出十多首好听的(de )歌。况且,我(wǒ )不出自(zì )会有盗版商(🥗)出(chū )这本(⌚)(běn )书,不如(📔)自己(jǐ )出了。我已经(jīng )留下了(le )三本书,我不(bú )能在(zài )乎别人说什么(me ),如果我出书(shū(🔽) )太慢(màn ),人(🥈)会说江郎(🍭)才(cái )尽,如果出书太快(kuài ),人会说急着(zhe )赚钱(qián ),我只是觉得世界上(shàng )没有什么江郎(🍞)(láng )才尽,才(📅)华是(shì )一(📎)种(zhǒng )永远存在的东(dōng )西,而(ér )且一个人想做(zuò )什么不想做什么从(cóng )来都是自己(💠)的(de )事情,我(🎙)以后不写(📐)东(dōng )西了(le )去唱歌跳舞赛(sài )车哪怕是去摆(bǎi )摊做煎(jiān )饼也是我自己(jǐ )喜欢(huān )—(🍈)—我就喜(🚨)欢(huān )做煎(🤩)饼给别人(rén )吃,怎么着?
到了上海(hǎi )以后(hòu ),我借钱在郊(jiāo )区租了一个房(fáng )间,开始(✖)正儿八经(🏃)从事文(wé(🚽)n )学创作,想要(yào )用稿费生活,每天(tiān )白天就把自己(jǐ )憋在家(jiā )里拼命写东西(xī ),一(😅)个礼拜里(👥)面一(yī )共(📺)写了三个小(xiǎo )说,全(quán )投给了《小说(shuō )界》,结果没有音(yīn )讯,而我所有(yǒu )的文学(xué )激(🍦)情都耗费(🍹)在(zài )这三(🛴)(sān )个小说里面。
当年冬天一月(yuè ),我(wǒ )开车去吴淞口看(kàn )长江(jiāng ),可能看得过(guò )于(🥦)入神,所以(👚)(yǐ )用眼(yǎ(🛫)n )过度,开车回来的时(shí )候在逸仙路高(gāo )架上睡着。躺医院(yuàn )一个礼拜,期(qī )间收到(🖥)(dào )很多贺(🕶)卡,全(quán )部(🤮)送给护士。
……